我的志愿

小时候，大人总会问：“你长大了要当什么？”

此际，妈妈不得不提起那老掉牙的糗事。话说，一名乳臭未干的小伙子在被询及有关问题时，他竟模仿电视荧幕里的医师，戴起“口罩”，理气直壮地说：“我以后要当医生！！”殊不知，口上戴着的“口罩”正是类似卫生棉的东西（依据尊贵的母亲大人所叙述）。语毕，身旁的妈妈与爷爷皆啼笑皆非，捧腹大笑。

光阴似箭，转眼间，想当年的小伙子已长大成人；不晓得是巧合或所谓的如愿以偿，那小子如今真的念上医学系… …（没错，想当年那把卫生棉误认为口罩的黄毛小子正是小弟，早知道当初就说要当个大帅哥或大明星算了，哈哈!）意想不到小时候的我竟然怀有如此崇高的志愿? 嘻嘻，看来这只不过是媒体效应罢了! 成天呆在电视机旁，看着电视里头披着白袍，威风凛凛的医师，久而久之自然会对“医生”这行业感到兴趣。

随着年龄的渐进，儿时的梦想也不停地在更换… …

像许多同龄的小孩般，那时的我终是觉得教书是份神圣的工作，心想有待一日一定要执教鞭，成为世人敬仰的灵魂工程师。事隔多年，我才惊悉原来教书并非一件讨好的工作，除了排山倒海的工作压力，偶尔还要受到学生或家长的威胁。哎，只能说世界变了… …不是吗？

另外一个纠缠我多年的志愿就是当名设计师。自认有点创作天分的我从小对设计这行业充满了憧憬，像服装设计，发型设计等，统统曾是我的至爱。如今，一切已都成为“小时的志愿”了，哈哈！当然，这些小时候的志愿还包括了编剧，电台DJ，法医鉴定人员… …顿然发现，原来善变的本性在我小时候已开始悄悄发芽了。

后来如何进入这行，念上医学系？？

一切就是那么的顺水推舟，顺其自然的。

填写申请大学表格前夕，还在犹豫到底是要医学系还是要药剂系？？ 最后决定豁出去，选择1至5的空栏统统填上本土大学的医学系。结果，再次不晓得是天宫赐福或是命运的安排，我再次如愿以偿了。就这样，我踏上了那学医的路。。。

如今，长辈偶尔会问：“出来了，要专哪一科？”

专科？！ 我没听错吧?! 距离它还有十万八千里的距离吧！毕竟当中还有许多的未知数呢?!

未知数（一）：六个月后的我是否能顺利毕业？

未知数（二）：自己会否挨得过那听说会忙得喘不过气来的五年实习生涯，当个合格医师？

当然，梦想是不用付钱的，偶尔也在想，若是真的有机会，我会往哪方面发展呢？

自认比别人慢半拍或手脚不够灵活的我从未想要在Surgery （外科）这行发展，大多数外科医生一幅高不可攀的形象也不是我所向往的。朋友偶尔会打趣地说：“像你这种做事慢条斯理和过于追求完美的人最适合当整形外科医生，担保病人醒来不会抱怨伤口缝得不美，哈!”

朋友的话并非全没道理的，若是要选一门专科，还得看个人的性格与兴趣。

念医，是因为喜欢服务业，能够每天与不同的人接触，这正是为什么 Family Medicine 成了我其中一个心头爱。朝九晚五的生活，闲空时与病人畅谈一番，正是我所梦寐以求的。

也许从小不喜欢与别人争，一般热门的课系，我都不感兴趣，譬如挑战度极高的脑神经专科，讲究快与临危不乱精神的急诊科，抑或是可大赚一笔的皮肤专科，心脏科等等。始料不及，我爱的竟是肿瘤科？！ 够冷门吧？！ 我也不晓得几时开始对该门专科独生情愫，也许周围实在太多的癌症病患，久而久之对Cancer，五颜六色的Chemo Drug也频感兴趣了。提及肿瘤科，我又在犹豫着，到底自己偏爱的是主攻成人的Clinical Oncology (non-surgical management of solid tumour) 或是儿科的 Clinical Haematology and Oncology，毕竟自己较感兴趣的还是haematogenous malignancy (血源性肿瘤如血癌，淋巴癌等)。

最近，更获悉原来还有一门自己可KIV（Keep in view）的专科，那就是Palliative Care Specialist （临终关怀专科？）。朋友都说：“那你的人生也蛮悲的，终日要对着那些临终的病人？！”我倒认为：“各有所好吧！”

大多数的人认为，医生的首要任务就是要救活病人，但我在想：那些患上不治之症如末期癌症，罕见脑神经退化症的病患，该如何处置呢？倒不能丢下一个不治的Diagnosis （诊断）就任凭他们等待死神的召唤吧？！我在天马行空地想象，要是能凭我个人的一小绵力，减少他们临终前的痛苦，甚至是舒缓病患家属沉重的心情，那该会是多么神圣的一项任务。虽说我们无法救活他的命，但至少能让病患放下执著，毫无遗憾的走完该走的路，继而安详的离去… …

不少医学生被询及为何要念医时，“要救活他人”是常见的答复。但很多时候事与愿违；即使是最先进的医疗设备，最昂贵的药方，病患最终也会黯然离世。曾经就遇过这么一个真实的病历… … 年级小小的印裔女童在病房内像其他小孩般，天真活泼地嬉戏着；另一边厢，医生正与女童家属商讨其病情。原来，女童患的是一种罕见的脊椎骨恶性肿瘤，经过无数次的手术后，女童恢复了正常的活动能力，然而仍有一小部分的肿瘤碍于太过接近神经线而无法彻底地切除。依然记得医生口中所说的每一句话：“总有一天，残留的肿瘤会日愈渐大，届时，她会逐渐失去走路的能力，可能手术也起不了什么作用。现在，我们惟有单靠药物的控制，希望能用金钱来买更多的时间... ...”由此可见，我们也不过是一名渺小的凡人，并没有天赋起死回生的能力，不是吗？

有些人喜欢当个无国界医生，行医天涯，最终的目的也只不过是要减轻病患的痛苦；也许向这些原地的垂死病患伸出援手，也不外是“帮助病患”的其中一个管道。

想太多了吧？（都怪那些问我喜欢专读哪科的人… …）有目标固然是好，但还是脚踏实地，好好学医，等有朝那么一日才烦恼吧! 就像前段所提及的，这条漫漫长路上还有太多的未知数。也许有一天我会厌倦医院的生活，毅然决定开间小诊所，哪管什么专科不专科的；工作完毕后，坐在气氛浪漫的咖啡厅里，边品尝着诱人的Cappuccino，边在网上抒写部落格。只不过，这种奢望的日子看来也得多等十多个年头才能实现吧？！

后记：曾经何时，妈妈说多个算命师傅都批说我是个读书的材料，以后必定会出国深造的；然而至今师傅的话只灵验了一半，难道以后出国之际就是攻读专科的时候？！ 哈，听了，爽了就作罢吧！=）

“待”产记

好不容易终于挨过了那些漫漫长夜的labour ward on-calls（产房当值日）。周末的当值日更是令人吃不消，当值时间打从早上八时直到翌晨八时（足足24小时）。古云：妇女在其生娩过程中不应看到两个日落或日出；换句话说，一个正常的生娩过程不能超过24小时。然而，身为medical student (MS) 的我们却“享有此周末优惠”。

在还未进入Obstetrics Posting（妇产科）前，心中也在质疑自己的能力，自己是否能够胜任此任务？当然，一个月后的今天，可以肯定地说之前的顾虑都是多余的。以前，若是少睡几个小时，紧接下来的几天总是头晕脑胀的；然而现在，只要当值回来后睡上几个小时，精神较后就变得饱满了，只能说时势逼人吧！哈！

当值期间，MS的首要任务当然是要学会如何接生。接生——曾经何时，一个令我“想”之色变的词汇。也许从小受到电视媒体的误导，提及生产的戏分，顿时浮现在我脑海里的尽是产妇痛苦的嘶喊声，接着是血淋淋的一幕。久而久着，每每看到生产的一幕（即使是在戏剧里头），一种不寒而栗或不安的感觉总会油然而生。

直到医学系的第三学年，本身第一次目睹临床生娩过程。未进入产房前，心里祈求着待会儿可别晕倒才好，哈哈！还好，首次亲眼看着婴儿从血淋淋的母体咕咕落地之际，心情并没有太大的起伏；反之，那一刻，深深体会到母亲们的伟大，也终于明白妈妈常说的那句话：生产仿佛是在鬼门关徘徊，生死仅是那么的一瞬间。较后，更与同伴继续用膳，若没记错，那天的午餐还是香烹烹的咖喱鸡，哈！很有满足感的一天，至少克服了多年以来的心理障碍。

身在产房当值之际，产妇震耳欲聋的嘶喊声依旧此起彼落；产后地上总是留下一大滩的鲜血。也许类似情景早已司空见惯，心中的那股恐惧感也销声匿迹了。

第一次接生，手忙脚乱是难免的。婴儿的头部还未出来之际，已在盘算着待会儿要以怎样的手势将婴儿头部扶稳，继而再把婴儿从母体“拉”出来。心中也担心着自己是否会用力过度而伤到婴儿？直到妈妈胎盘顺利排出，确定没有产后过量流血，终于都可如释重负了，实在谢天谢地！

原来——接生就是要“快而准！”偶尔，婴儿滑溜溜的身体，或是令人始料不及的“速度”，差点儿就让人招架不住。还好身旁有医生与护士监护着，否则可怜的他们还未睁开眼看到这世界，就要在床上摔了一跤，哈！

印象较深刻的是首次为产妇进行episiotomy（外阴切开术）。第一次持刀即将在病人的身上划一刀，那种感觉既紧张又期待。听完当值医生一番简略的解说后，盼到婴儿头部即要被挤出之际，我二话不说地在产妇阴部八点钟的位置剪了下去。 虽说那不是一个百分百完美的开口，但也不至于达到糟糕的地步。与许，就像医生说的，至少那是好的尝试。吸取了首次的经验，明显的，第二次episiotomy的效果比首次来得好。事后，庆幸自己当初勇于挥下第一刀，才会有第二次完美的开口。在此，感谢那天让我勇于尝试的医生们。

这些呆在产房的日子里，再次让我领悟到学习是不可能一步登天的。犹记得一年前，阴差阳错下的首次labour ward on call里，我先学会了检查胎盘。第二次踏入产房，尝试了deliver 胎盘（可别小看这看似简单的程序，即使是少了一点经验或运气，产妇也有可能会因胎盘残留在母体而大量失血呢！）；接着一步一步地学习着接生，操刀进行episiotomy，再学会如何缝合伤口；还有当中的许多小细节，譬如如何安全地剪脐带，甚至是以正确的方法抱起普出世的婴儿。这一切一切都得靠经验累计的。依稀记得当值医生曾对我们说过：“自信是很重要的，只要兼备自信，勇于挑战，成功是有待可得的。”

后记：人打从咕咕落地之际就注定走上“活到老，学到老”的路。在学医路上，医学知识固然是重要，但更重要的是学会基本的待人处事之道。即使是医术高明的医师，要是少了一般的医德，so what? ! 曾经就有一名lecturer说过：“Manner is still manner, it ‘s doesn’t matter where you are…”